Capítulo segundo.

Do padre, diz-se que o fervor se dividia em dois. Assim: de dia na missa, de noite na cama.
Dava-lhe um comichão, um esparramo de vontade; um anseio, uma ebulição desorientada, um não-sei-o-quê-de-maldito.
Era um dos que incandesciam a despeito da tal, ela, a dos cabelos maltratados e jeito de sol.
Mais tarde, ou, no fresco da primeira hora clara, comia cinqüenta hóstias, rezava dez padre-nossos, se beliscava bem forte. De quando em quando, acendia cigarrilhas a fim de chamuscar o sexo pequeno, as mãos desgraçadas e a alma ordinária.
Pois que então, por volta das 4, ouvia-se o taqui-taqui do saltinho quadrado, pisando firme e desavergonhado nas ruazinhas mormacentas daquele lugar, que parecia, a partir disto, pedir clemência, jorrar pecado, conjugar verbos.
Eu fornico,
ela fornica,
vós fornicais.